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Lettre du Révérend au Très Saint-Père Léon XIV
Pour sa venue en France

Très Saint-Père,

Lorsque vous poserez le pied sur la terre de France, ce pays vous accueillera comme
un enfant accueille son père après une longue absence. Votre venue est pour nous une
consolation, un remède, une lumière, une main posée sur une nation qui retient ses
larmes depuis trop longtemps.
La France, fille aînée de l’Église, se tient devant vous avec son histoire splendide et
ses blessures profondes. Elle a porté l’Évangile sur ses épaules, elle a éclairé des
continents, elle a donné des saints, des martyrs, des prophètes. Mais aujourd’hui, Très
Saint-Père, elle avance avec un cœur fatigué, serré, un souffle court, une espérance
qui vacille.
La France a perdu sa maison. Les changements climatiques qui sont intervenus ont
profondément marqué les Français : les incendies, les morts de la canicule, dont le
nombre exact nous échappe encore.
Très Saint-Père, c’est une France désespérée qui vous accueille dans le deuil.
Dans ses rues, dans ses villages, dans ses immeubles silencieux, beaucoup de vos en-
fants pleurent en secret.

Ils pleurent parce qu’ils ne savent plus comment finir le mois.
Ils pleurent parce qu’ils ont honte de ce qu’est devenue la France.
Ils pleurent parce qu’ils ont froid l’hiver, trop chaud l’été, et peur du lendemain.
Les mères qui sautent des repas pour que leurs enfants mangent.
Les pères qui cachent leur fatigue pour ne pas inquiéter leur famille.
Les personnes âgées qui s’éteignent dans la solitude, dans des EHPAD, des apparte-
ments étouffants ou glacés.
Les jeunes qui renoncent à leurs rêves avant même d’avoir commencé à vivre.
Et pourtant, ces vies fragiles continuent de se lever chaque matin avec une dignité qui
fait pleurer les anges.
Très Saint-Père, la création elle-même semble gémir. Les saisons se dérèglent, les ré-
coltes brûlent, les rivières s’assèchent, les forêts s’embrasent. La France regarde son
ciel et ne reconnaît plus ses couleurs. Elle regarde sa terre et ne reconnaît plus ses
fruits. Elle regarde ses enfants et ne reconnaît plus leur joie.
C’est dans cette réalité profonde que je vous offre ce canivet : un simple morceau de
parchemin découpé avec patience, comme on panse une blessure. Ses dentelles fines
sont les larmes de notre peuple. Sa lumière intérieure est l’espérance que vous ravi-
vez. Il vous représente comme un pasteur façonné par la Parole, portant sur vos
épaules les douleurs du monde et la douceur du Christ.



Nous ne voulons accuser personne, Très Saint-Père. Nous voulons seulement que
votre regard aide notre pays à se regarder lui-même avec vérité.
Que votre bénédiction soit un souffle qui relève les pauvres, un appel qui réveille les
consciences, une lumière qui éclaire les décisions de ceux qui gouvernent. Non pour
les juger, mais pour les encourager à voir ce que tant de Français vivent dans le si-
lence du quotidien.
Que votre venue soit un passage de grâce. Qu’elle ouvre des chemins de paix, selon
la volonté du Ciel. Qu’elle rende à la France la joie d’être un peuple qui se relève, un
peuple qui se rassemble, un peuple qui se souvient qu’il est fait pour la lumière.
Très Saint-Père, que votre présence nous aide à redevenir ce que nous avons toujours
été dans le dessein de Dieu :

un peuple capable d’espérance, un peuple façonné par l’Évangile, un peuple debout
dans la lumière du Christ.

Pour que la France ait la vie.

Heureuse la nation qui s’est choisi Dieu pour Roi.
Heureuse la France qui revient vers son Roi !

Révérend Jean-Louis Raphaêl
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